X

Секреты работы автомобильных шпионов: Секретные материалы

Узнав о том, в каких условиях секретности работают эти люди, Джеймс Бонд ушел бы на пенсию, а Мата Хари – в монастырь кармелиток. Леди и джентльмены, разрешите представить вам автомобильных шпионов!

Узнав о том, в каких условиях секретности работают эти люди, Джеймс Бонд ушел бы на пенсию, а Мата Хари – в монастырь кармелиток. Леди и джентльмены, разрешите представить вам автомобильных шпионов!

Узнав о том, в каких условиях секретности работают эти люди, Джеймс Бонд ушел бы на пенсию, а Мата Хари – в монастырь кармелиток. Леди и джентльмены, разрешите представить вам автомобильных шпионов!

Каждую зиму в той части Скандинавии, где поголовье лосей на порядок превосходит численность населения, происходят странные вещи. С высоты птичьего полета это выглядит так: на огромных, окруженных лесом белых полянах туда-сюда хаотично снуют маленькие черные жучки. При ближайшем рассмотрении поляны оказываются замерзшими озерами, а жучки – закамуфлированными автомобилями. Но как ни старайся, все равно не увидишь еще одних участников этого действа – притаившихся за деревьями фотошпионов…

Джерри вдали от Тома

Именно поэтому путешествие, которое мне предстоит, поистине уникально. Я еду за Полярный круг, в гости к человеку, который в определенных кругах известен под именем Джерри Шпион (впрочем, вряд ли Джерри – его настоящее имя; скорее, это прозвище, позаимствованное у героя известного мультсериала). Люди, знающие этого «автопапарацци», характеризуют его как человека, которому один снимок закамуфлированного новейшего внедорожника любой марки доставит гораздо больше удовольствия, чем трехдневная фотосессия с Наоми Кэмпбелл у ее бассейна.

По поводу нашей встречи я получил четкие инструкции. Мне строго-настрого запрещено лететь прямиком в ближайший к месту нашей встречи аэропорт. Поскольку им пользуются преимущественно тестовые бригады инженеров и водителей, появиться там с фотоаппаратом и ноутбуком – все равно что прицепить на грудь табличку «Я автошпион – не бейте меня слишком сильно!». Вместо этого я приземляюсь едва ли не на другом конце страны, нанимаю машину и добираюсь к месту встречи на ней.

Кстати, в этом есть и дополнительная выгода. Джерри проводит в Лапландии третью зиму, и если благодаря тщательной конспирации в лицо его не знают, то красный «Гольф» с тонированными стеклами, похоже, пора менять. «Спалились колеса», как сказал бы Данила Багров. Поэтому Джерри с радостью пользуется возможностью «поработать» на арендованном мною Volvo.

Законы жанра

И вот мы разъезжаем по маленькому городку (извините, но я не сообщу его названия) туда-сюда, так как сидеть сиднем в припаркованной машине было бы безумием. Джерри держит камеру на коленях – так, чтобы ее не было видно с улицы – и излагает мне свой план действий. Мы стараемся поймать тестируемые машины в тот момент, когда они будут следовать по маршруту база – заправка – тестовая трасса. «Частенько, – рассказывает мой спутник, – автопроизводители высылают вперед своего рода «дозоры»: убедиться, что на нужной им дороге нет посторонних подозрительных машин. Вот почему Бренда (имеется в виду американка Бренда Придди, единственная женщина в этом сумасшедшем бизнесе – прим. автора) чаще всего гуляет пешком, причем берет с собой свою маленькую дочь. Так она практически не вызывает подозрений…».

«Получить хорошие фотографии очень тяжело, – продолжает Джерри. – Производители не останавливаются ни перед чем, лишь бы сохранить свои машины в тайне. Например, они могут выкупить определенный кусок земли – просто чтобы спилить удобное для наблюдения дерево. Но поверь мне, никто не сравнится с Volkswagen, у которых есть четкий приказ – никогда не тестировать машины в светлое время суток».

Пока что нам не везет – единственной достойной упоминания встречей была колонна внедорожников разных марок. «Это все ребята из BMW, – авторитетно заявляет Джерри. – Собирают автомобили конкурентов и изучают их поведение на льду». Меня поражает умение моего спутника моментально определить, насколько интересна с точки зрения шпионажа та или иная машина. С расстояния около 100 метров он способен определить, что перед нами – абсолютно новый прототип, спрятанный под кузовом другой модели, или известный автомобиль, который планируют подвергнуть небольшому рестайлингу.

У моего спутника звонит мобильный телефон. Судя по реакции, это его босс, владелец немецкого фотоагентства Automedia по прозвищу Мистер Си (интервью с ним мне еще предстоит). Поговорив, Джерри прячет трубку и удивленно присвистывает. «Мистеру Си известно все, – говорит он. – Он знает, где мы с тобой вчера ездили и даже где парковались. Однозначно, кто-то здесь все время следит за мной…».

Великий конспиратор

Наше патрулирование продолжается еще несколько дней. За это время я успеваю узнать о жизни моего «экскурсовода» очень много. Несмотря на то, что он не делает ничего противозаконного, уровень конспирации Джерри Шпиона заставил бы Владимира Ильича Ленина и его соратников по партии почувствовать себя детьми. Чтобы не привлекать внимания, ему пришлось снять домик на отшибе – при этом он был вынужден назваться сотрудником одной из автомобильных компаний. Ему приходится избегать популярных кафе и ресторанов; гамбургеры и картошка фри – вот его «деликатесы». За все покупки Джерри расплачивается наличными – пользоваться кредитной карточкой ему запрещено, так как по ней можно узнать его настоящее имя. «Мне очень одиноко здесь, – жалуется Джерри. – Я никуда не хожу, у меня нет подруги, знакомых, коллег; и похоже, мой дом – единственное место в Скандинавии, где нет телевизора». Появляясь на публике, он старается поменьше разговаривать – ведь по его произношению можно догадаться, откуда он родом. Для Джерри важно, чтобы его принимали за местного жителя.

Честно говоря, постоянно находясь в таком напряжении, недолго и параноиком стать. «Запросто, – соглашается со мной Джерри. – Как-то раз я отнес пленки в ателье, но они сказали, что выполнят заказ только утром. И я просидел всю ночь на морозе, наблюдая, чтобы в ателье не зашел кто-то из конкурентов – таких же шпионов, как и я».

Вдруг Джерри обрывает речь на полуслове, показывает куда-то вперед и кричит: «Поехали! Быстрее, быстрее! Вон новый Range Rover – он направляется к озеру. Мы должны его обогнать и сфотографировать со всех сторон!». Чувствуя себя попеременно то Микой Хаккиненом, то Петером Солбергом, я вписываюсь в повороты заснеженной дороги, а про себя обещаю непременно выпить за здоровье человека, придумавшего ABS.

Но вот работа сделана. Мы сворачиваем на проселок и замедляем ход; Range Rover же продолжает свой путь к озеру. Джерри доволен – нам явно попалась крупная рыба. Теперь он должен проявить пленку, отсканировать снимки и как можно быстрее, чтобы опередить конкурентов, отправить их Мистеру Си. «А что, много народу варится в твоем бизнесе?» – интересуюсь я. «Только здесь, параллельно со мной, работает еще человек пять. А ведь есть и другие трассы…».

Неистребимые шпионы

Но вот и все – пора расставаться. Возвращаюсь к цивилизации – снова через полстраны на автомобиле, а дальше самолетом. Но в течение всего пути в голове звучат слова Джерри, сказанные им на прощание: «Эта игра в «кошки-мышки» будет длиться до тех пор, пока существуют автомобили и фотоаппараты…».

 Выезд на природу

Нелишним будет поговорить о том, «кой черт занес Вас, сударь, на эти галеры» – иначе говоря, почему эти игры в «кошки-мышки» проходят в такой дали от цивилизации. Итак, понятно, что производителям совершенно невыгодно предавать огласке сведения о будущих новинках раньше, чем это запланировано. Логика проста – во-первых, узнав о скором дебюте новой модели, люди станут хуже покупать существующую. Во-вторых, конкуренты не дремлют, а, наоборот, только и смотрят, где бы стащить идею, которая «плохо лежит».

С другой стороны, от множества тестовых испытаний никуда не денешься. В наши дни, когда надежность автомобиля является одним из главных критериев выбора при покупке, однажды подмоченную репутацию восстановить практически невозможно. Машина, рекламируемая как «лучший выбор для каждого», должна быть одинаково надежной как в африканской пустыне, так и за Полярным кругом. Вот почему Лапландия, наряду с раскаленными степями Аризоны, является излюбленным «тестовым полигоном» большинства автопроизводителей.

Но есть и другая причина, по которой людей и технику везут на Крайний Север, – его изолированность от цивилизованного мира. Местность, где нормальная зимняя температура колеблется между минус тридцатью и сорока, – не самый популярный курорт. Здесь практически невозможно встретить праздных наблюдателей, туристов и прочий любопытный люд. И даже несмотря на это, будущие бестселлеры добираются сюда специальными чартерами, а «черты их лиц» скрыты под «бородами» и «париками» – иначе говоря, под камуфляжем.

 Мистер Си: «У меня информаторов нет»

«Автоцентр»: Как Вы узнаете, где и когда будут проводиться секретные тесты?

Мистер Си: Cейчас у нас уже большой опыт по этой части. Ты где-то что-то слышишь, что-то читаешь, плюс у тебя есть собственная информация, накопленная за долгие годы. Все эти разрозненные кусочки складываются в одно целое, как мозаика. Полученная картина тщательно анализируется, и мы приходим к определенным выводам. Остается только купить билет на самолет и лично убедиться, угадал ты или нет…

«АЦ»: Вероятно, у Вас есть информаторы в автомобильных компаниях?

Мистер Си: У меня нет информаторов среди сотрудников автокомпаний. Конечно, мне сообщают кое-какие сведения за определенную плату – но в основном это делают люди, которые работают на заправках, в гостиницах, аэропортах… Вот у тех, кто создает компьютерные макеты будущих новинок, информаторы в автомобильных компаниях есть наверняка.

«АЦ»: Опишите, как проходит типичная фотосессия.

Мистер Си: Начинается она в моем мозгу – я стараюсь догадаться, какую машину собирается тестировать тот или иной производитель и где это может происходить. Когда картина готова, я прикидываю, что еще могу встретить там же в это же время – ведь ни один издатель не заплатит за фотографию столько денег, чтобы их хватило на поездку, например, в Австралию и обратно. Поэтому желательно за один раз «поймать» несколько «рыбок». Ну а что происходит дальше, вам наверняка уже поведал Джерри…

«АЦ»: И во сколько обходится одна такая поездка?

Мистер Си: Когда как. Видите ли, можно съездить на пару дней на немецкий Нюрбургринг и сфотографировать там пять новых моделей – и это, согласитесь, довольно дешево. Но буквально через месяц вас наверняка будет ожидать перелет в Новую Зеландию, откуда вы вернетесь с одним снимком рестайлинговой Daewoo Nubira и тут же узнаете, что двумя днями раньше какой-то любитель сфотографировал ее на лыжной прогулке в Альпах. В этом случае расходы огромны, а КПД стремится к нулю.

Но самых больших затрат требуют длительные съемки в Скандинавии. Содержание одного-двух фотографов, аренда автомобилей, гостиницы… Восемь зимних недель пребывания на Крайнем Севере обходятся примерно в 10 тысяч евро.

«АЦ»: Какой фототехникой пользуетесь Вы и Ваши сотрудники?

Мистер Си: У меня два пленочных аппарата Canon – EOS1 за 1500 евро и EOS1n за 1700 евро. Кроме того, сейчас я заказал более новую версию EOS1D – она подороже, 4500 евро только за «коробку». Плюс несколько объективов, которые стоят от полутора до пяти тысяч евро. Недавно я пробовал работать с цифровой камерой Canon D60, но она, к сожалению, недостаточно быстра для моего бизнеса – ведь приходится снимать в «спортивном» режиме со скоростью 6 кадров в секунду. Вспышка тоже входит в комплект оборудования, однако в силу того, что она может меня выдать, я пользуюсь ею нечасто – в основном когда снимаю моего трехлетнего сынишку…

«АЦ»: И напоследок – может, расскажете какой-нибудь забавный случай из Вашей карьеры?

Мистер Си: Однажды я летел в Лапландию в одном самолете с группой тест-пилотов и инженеров крупной автомобильной компании. Им было знакомо мое имя, но никто не знал, как я выгляжу. Поэтому я чувствовал себя очень умным и хитрым – настоящий лазутчик в логове врага. И вот по прибытии в аэропорт, когда все пассажиры нашего небольшого самолетика ожидали багаж, голос из репродуктора на весь зал объявил: «Пассажир такой-то (тут было названо мое имя), прибывший рейсом из Гамбурга через Стокгольм! Ваш багаж остался в Стокгольме, подойдите, пожалуйста, к справочному бюро…». Можете себе представить, сколько пар глаз тут же уставились на окно справочного бюро в надежде наконец-то увидеть лицо «неуловимого Мистера Си»…

Николай Литвин
Фото Automedia