Лето. Жара. Колька лежит
на берегу озера и, лениво прищурившись, наблюдает за проплывающими в ярко-синем
небе облаками. В десяти шагах от него плещутся в воде Катя и Лена, самые
красивые девчонки их класса, да что там класса – всей школы! А неподалеку,
в тени склонившегося над дорогой дерева, стоит его, Колькина, машина.
Что еще нужно для счастья?
Лето. Жара. Колька лежит
на берегу озера и, лениво прищурившись, наблюдает за проплывающими в ярко-синем
небе облаками. В десяти шагах от него плещутся в воде Катя и Лена, самые
красивые девчонки их класса, да что там класса – всей школы! А неподалеку,
в тени склонившегося над дорогой дерева, стоит его, Колькина, машина.
Что еще нужно для счастья?
Однако, если задуматься, все не так уж и радужно. Во-первых, Катя и
Лена ни за что не стали бы проводить целое воскресенье в обществе Кольки,
если бы не соблазн прокатиться с ветерком на его «инвалидке». Ну а во-вторых,
принадлежит она, ясное дело, не Кольке, а его отчиму, потерявшему на войне
обе ноги и заслуженно получившему в личное пользование «лягушку», как
ее прозвали в народе. Все-таки ветеран, герой войны и вообще личность
весьма уважаемая.
Уезжая по профсоюзной путевке в Ялтинский военный санаторий, отчим строго-настрого
запретил Кольке брать машину, в то же время прекрасно понимая, что запрет
этот ровно ничего не даст. И в самом деле, не успел поезд покинуть центральный
вокзал, как Колька уже с гордостью выехал из гаража на громко трещащей
«лягушке» и покатил по тихим городским улочкам, распугивая попадающихся
на пути гусей и старушек. Расположенный сзади ижевский 8-сильный мотоциклетный
мотор даже с глушителем был слишком шумным.
О поездке на озеро они договаривались заранее; поэтому, подъехав к дому,
где жили одноклассницы, Колька заглушил мотор, зажал ручной тормоз, нажал
пару раз на гудок и, не вылезая из машины, стал нетерпеливо поглядывать
на знакомые окна. Ждать пришлось недолго – буквально через десять минут
девчонки вышли из подъезда и начали устраиваться в машине. Занятие это
было непростое – «лягушка» предназначалась исключительно для двоих пассажиров.
При поднятом верхе разместиться в ней втроем было просто невозможно; поэтому
Колька сложил мягкую крышу, и одна из девушек уселась прямо на нее, свесив
ноги за борт машины. Конечно, это весьма неудобно, но молодость, как известно,
не знает преград – через пару минут компания была готова к отъезду. Колька
рванул на себя рычаг кик-стартера (он находился слева от водительского
сиденья), двигатель вновь затарахтел, и машина тронулась.
Управлять «лягушкой» водителю, привыкшему к педалям, было непросто –
впрочем, к Кольке это не относилось. Более того, он с трудом представлял
себе, как это люди ездят на машинах, оборудованных педалями. Зачем они
вообще нужны? Ведь все так просто – сцепление и газ вынесены на руль;
рычаг переключения скоростей (здесь их было аж четыре) там же, где и у
всех автомобилей, только переключается по-мотоциклетному – вперед-назад,
а найти «нейтраль» помогает зеленая лампочка на панели. Единственное неудобство
заключалось в том, что водитель не мог практически ни на секунду оторвать
руки от руля – но эта небольшая неприятность не огорчала Кольку. Ему нравилось
ехать по городку в компании двух красивых девчонок, а все остальное отходило
на второй план.
Некоторое время они катили по асфальтовой дороге, и Колька не отказал
себе в удовольствии немножко попугать своих спутниц, разогнав «лягушку»
почти до предела. Несмотря на маленький движок, легкая «инвалидка» ехала
со скоростью почти сорок километров в час, и девчонки дружно взвизгивали
на каждом более или менее крутом повороте. Однако вскоре они свернули
на ведущий к озеру проселок, и скорость пришлось сбросить.
И вот они на озере. Катя и Лена тут же бросились в воду, а Колька, как
настоящий хозяин, сначала со всех сторон осмотрел своего железного друга,
проверил, не спускают ли колеса, и лишь затем лениво развалился на травке
возле берега – купаться он не любил. Да и зачем? Припекает августовское
солнце, в воде плещутся две самые красивые девчонки их класса, да что
там класса – всей школы! А неподалеку стоит его, Колькина, машина. Так
что еще нужно для счастья?..
| СМЗ
С-3А |
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Четыре колеса под зонтом
Серпуховский мотоциклетный завод выпускал мотоколяску СМЗ С-ЗА с 1957
по 1970 год. Она представляла собой четырехколесную модификацию трехколесной
модели С-ЗЛ. Торсионная подвеска передних колес, подсмотренная на VW Beetle,
отнимала много внутреннего пространства в и без того тесном кузове. Ее
поперечные трубы с заключенными в них пластинчатыми торсионами, как и
пружинная независимая подвеска задних колес, крепились к сваренной из
труб раме. В задней части двухместного кузова помещался силовой агрегат
– мотоциклетный двухтактный мотор Иж-49 в блоке с четырехступенчатой коробкой
передач. На двигателе были смонтированы вентилятор и кожух охлаждения
цилиндра, электрический стартер. Под мотором в самостоятельном картере
была расположена главная передача с коническим дифференциалом и передачей
заднего хода. От силового агрегата к главной передаче крутящий момент
передавался посредством цепи.
Мотоколяска получилась довольно тяжелой, с недостаточно высокой проходимостью,
плохой динамикой, к тому же она расходовала много топлива. Малые габариты
машины не компенсировали эти недостатки.
В ходе проведенной в 1962 году модернизации у СМЗ С-ЗА появились гидравлические
телескопические амортизаторы (раньше были фрикционные), резиновые втулки
полуосей, более совершенный глушитель и т. д. Эта машина получила индекс
– С-ЗА-М. В 1970 году ее сменила на конвейере модель СМЗ С-3Д с новым,
закрытым кузовом.
В съемках принимали участие: автомобиль С-ЗА, Марина Милиевская, Вера
Дубинина, Алексей Адерихин, стилист Анастасия Яворская
Фотограф Юрий Нестеров
за помощь в организации съемки
-
Новинка 22 липня 2026 12:30Nissan представив нове покоління спортивного електрокара Leaf NISMOЯпонська компанія Nissan Motor офіційно оголосила про старт продажів на домашньому ринку спортивної модифікації свого електричного флагмана – Nissan Leaf NISMO. Новинка побудована на базі повністю нового третього покоління хетчбека, що дебютував на початку року, і покликана поєднати гоночні гени підрозділу NISMO з практичністю на кожен день. Розробка «зарядженого» електрокара велася в межах концепції «інтелектуального спортивного кросовера». Інженерам вдалося налаштувати ходову частину так, щоб важка машина відчувалася на дорозі набагато легшою та маневренішою за свою реальну вагу. Модель отримала ексклюзивні жорсткі пружини підвіски, посилені стабілізатори поперечної стійкості та нові сайлентблоки. За аналогією зі старшим кросовером X-Trail NISMO, хетчбек укомплектували просунутими амортизаторами зі спеціальними поворотними клапанами. Електроніка та гідравліка моментально гасять початкові крени кузова, забезпечуючи плавність ходу на розбитому покритті та ювелірну точність керування в крутих віражах. Колеса взуті в чіпкі гоночні шини Michelin Pilot Sport 5. Вони змонтовані на полегшених 19-дюймових алюмінієвих дисках високої жорсткості, що виготовлені знаменитою японською фірмою Enkei. Стандартні їздові режими електрокара пережили спортивне калібрування. Пресет Sport перейменували в «NISMO Mode» – тепер він забезпечує максимально лінійне та лавиноподібне прискорення, яке доступне електромоторам. Також Leaf NISMO став першим електричним продуктом марки, який отримав підрульові пелюстки керування системою рекуперативного гальмування зі специфічними налаштуваннями. Водій може вибрати один із чотирьох рівнів уповільнення, причому на вищих ступенях гальмівне зусилля суттєво зростає порівняно з базовою машиною.Зовнішність новинки підпорядкована фірмовій філософії «дизайну заради ефективності». Розвинений передній бампер отримав бічні закрилки-направляючі, які згладжують повітряні потоки з боків кузова, знижуючи аеродинамічний опір. Нижні накладки на двері візуально притискають машину до землі, а задній бампер отримав дифузор у формі човнового кіля та збільшений спойлер типу «качиний хвіст». Це дозволило суттєво наростити притискну силу без погіршення загального коефіцієнта лобового опору. Фірмовою рисою лінійки стала яскраво-червона лінія Arterial Magma, що оперізує кузов, та глянцево-чорні корпуси дзеркал. Палітра містить шість кольорів кузова, включаючи ексклюзивний матовий сірий відтінок NISMO Stealth Gray. Салон виконаний у строгих темних тонах із великою кількістю гоночного декору. Рульове колесо прошито зносостійкою синтетичною шкірою TailorFit, що нагадує преміальну наппу, і забезпечено червоною нульовою позначкою по центру. Шкали приладів, кнопка запуску двигуна та килимки отримали оригінальне виконання NISMO. Покупцям запропонують дві версії: базову та флагманську, яка за замовчуванням комплектується професійними анатомічними ковшами RECARO з вишитими логотипами бренду та плавним безступінчатим електроприводом регулювання нахилу спинки.На ринку Японії новинка доступна в моноприводному виконанні 2WD у трьох версіях: B5 NISMO потужністю 177 к.с. (130 кВт), старшій B7 NISMO на 218 сил (160 кВт) та топовій модифікації з кріслами RECARO. Вартість «зарядженого» хетчбека варіюється від 6 601 100 до 7 227 000 єн.Довідка «АЦ»Перше покоління хетчбека Nissan Leaf, що дебютувало у 2010 році, увійшло у світову історію як перший у світі масовий та доступний електромобіль, який розійшовся планетою значним тиражем понад 700 тисяч штук. Підрозділ NISMO (Nissan Motorsport) спочатку створювався у 1984 році для ведення гоночних програм марки в Ле-Мані та кузовних серіях, а сьогодні ательє перетворилося на повноцінний суббренд дорожніх спорткарів. Перехід лінійки Leaf NISMO на нову вузлову платформу третього покоління знаменує зміну іміджу моделі від суто утилітарного міського сітікара до емоційного драйверського продукту. -
Новинка 22 липня 2026 11:30Новий Audi A2 e-tron розсекречено на тестахНімецька марка Audi активно готує до дебюту свій найдоступніший електромобіль — хетчбек A2 e-tron. Фотошпигунам уперше вдалося зняти передсерійний прототип новинки з мінімальною кількістю захисного камуфляжу. Офіційна світова прем'єра міського електрокара запланована на осінь поточного року. Зовнішність новинки дивовижно точно відтворює пропорції та силует оригінального компактвена початку двотисячних. Проте дизайнери надали машині сучасного динамічного силуету. Електромобіль отримав плавно спадну лінію даху, яка завершується великим інтегрованим спойлером. Передня частина, попри маскування, демонструє фірмову двоповерхову оптику та повністю глуху решітку радіатора в стилі e-tron. По периметру кузова пролягає глянцево-чорний захисний пластиковий обвіс, а на дверях з'явилися оригінальні утоплені ручки. Доповнюють футуристичний образ великі колісні диски з оптимізованим аеродинамічним дизайном. Усередині купеподібний хетчбек багато в чому повторить архітектуру інтер'єру нового кросовера Q3. Перед водієм розташується цифрова приладова панель Virtual Cockpit діагоналлю 11,9 дюйма, а по центру панелі займе місце 12,8-дюймовий тачскрін мультимедійного комплексу. Головною фішкою стане рульове колесо зі зрізаним нижнім ободом та фіксованою центральною спицею, на яку винесли селектор трансмісії та клавіші основних функцій. Технічно Audi A2 e-tron є преміальним близнюком майбутнього хетчбека Volkswagen ID.3 Neo. Модель побудована на модернізованій модульній архітектурі MEB+. Покупцям запропонують три варіанти літій-іонних тягових батарей ємністю 50, 58 та 79 кВт-год. Максимальний запас ходу в топовому виконанні зі старшою батареєю сягатиме значних 630 кілометрів за циклом WLTP. Лінійка задньоприводних модифікацій міститиме три електродвигуни на вибір потужністю 168, 188 та 228 к.с. При цьому, за попередніми даними, від використання фірмової повноприводної трансмісії quattro для молодшої моделі інженери вирішили повністю відмовитися. Довідка «АЦ»Оригінальний субкомпактний хетчбек Audi A2 випускався на заводі в Неккарзульмі з 1999 по 2005 рік і випередив свій час, ставши справжнім культовим шедевром інженерної думки. Головною особливістю моделі був повністю алюмінієвий кузов, побудований за технологією Audi Space Frame, завдяки чому маса машини вкладалася в неймовірні 895 кілограмів. Надлегка конструкція та приголомшлива аеродинаміка дозволили дизельній версії 1.2 TDI стати першим у світі чотиридверним серійним автомобілем із витратою пального менше ніж 3 літри на 100 кілометрів. Проте через високу собівартість виробництва алюмінію ціна машини була занадто високою, що призвело до ринкового провалу та тиражу всього у 176 тисяч штук за шість років. -
Новинка 22 липня 2026 11:00Новий двомісний електромобіль Smart #2 вийшов на глобальні тестиНімецько-китайська марка Smart офіційно оголосила про старт фінального етапу ходових випробувань свого повністю електричного сітікара наступного покоління — Smart #2. Новинка, що покликана стати прямим ідеологічним наступником культової двомісної моделі Fortwo, приховує свої обводи під фірмовим чорно-білим камуфляжем. Офіційна світова прем'єра міського електрокара відбудеться в межах Міжнародного Паризького автосалону в жовтні поточного року.Розробка субкомпактного автомобіля велася в межах глобального консорціуму. За зовнішній вигляд та інтер'єр повністю відповідала команда дизайнерів Mercedes-Benz Global Design Team, а вся технічна начинка, проєктування та ходові випробування покладені на інженерів дослідного центру Smart Global R&D Team у Китаї.Електромобіль зберіг традиційну для бренду компонувальну філософію «колеса по кутах кузова». Максимальне рознесення осей дозволило вижати максимум корисного простору зі скромних габаритів, заклавши міцний геометричний фундамент для ювелірної маневреності на тісних міських парковках. Головний технічний директор марки Ян Цзюнь зазначив, що в ході тестів на полігонах інженери повністю переробили ключові точки кріплення шасі, змінили рульове співвідношення та хід рейки, щоб досягти ідеальної стабільності при різких маневрах на мокрому покритті.Особливу увагу при доведенні ультракомпактної моделі приділили акустичному комфорту кабіни, який зазвичай є слабким місцем маленьких машин. Машини ганяли в аеродинамічних трубах, акустичних камерах, перевіряли на чотирьохстійкових температурних вібростендах та розбивали підвіску на розбитих дорогах із глибокими вибоїнами та високими бордюрами. Інженери протестували десятки різних складів шин, щоб знайти ідеальний баланс між низьким опором коченню задля збереження запасу ходу та максимальним зниженням дорожнього шуму в салоні.Захист водія та пасажира забезпечує силова структура кузова нового покоління. В основі машини лежить еволюціонувавша фірмова капсула безпеки Tridion safety cell, яка поєднує надмалі зовнішні розміри з високоміцним каркасом, що повністю задовольняє жорстким сучасним краш-тестам. Технічні характеристики електромоторів та ємність батареї архітектури ECA марка розкриє під час прем'єри в Парижі.Довідка «АЦ»Оригінальний мікроавтомобіль Smart Fortwo випускався з 1998 року і став спільним дітищем годинникового гіганта Swatch та автоконцерну Daimler. Унікальна машина довжиною всього 2,5 м здійснила революцію в європейському міському трафіку завдяки можливості паркуватися перпендикулярно до бордюру. У 2019 році Mercedes-Benz перевів Smart у статус спільного підприємства з китайським холдингом Geely, перезапустивши бренд як виробника преміальних електромобілів. Нинішня лінійка марки складається з великих кросоверів Smart #1, #3 та #5, тому повернення канонічного двомісного формату сітікара у вигляді моделі #2 є найважливішим історичним кроком для збереження ідентичності бренду.














